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Tant qu'il y aura le Raimeux 
par Daniel Moerlen, Alsace/France 

 
Saisir le temps, le cueillir quand il passe, 
c'est tout le jeu de mes balades dans le 
Jura. Quelle que soit la saison, chaque 
moment de l'année m'invite à profiter du 
dehors sur les pentes du Raimeux. 
 

 
 

Après plusieurs jours de grisaille, d'une 
insidieuse tristesse, j'ai voulu profiter du 
grand soleil d'hiver. La neige n'avait pas 
encore fait son apparition, mais au petit 
matin, le gel avait blanchi les routes. 
Certains  espéraient que la neige tombe-
rait pour Noël, mais jusque-là, elle n'avait 
pas daigné exaucer leurs vœux. La neige 
est la madeleine de Proust de celles et 
ceux qui ont plusieurs hivers en eux, 
lorsqu'elle fouille au creux de leur mé-
moire et qu'elle réveille en eux le souvenir 
des neiges d'antan. 
  

J'ai pris la direction du Grand Val. Au fond 
de la vallée, le brouillard avait emprisonné 
la lumière. Le gel avait blanchi les routes. 
Décembre avait semé partout sa gelée 
blanche et aiguisé l'air. Tout paraissait 
assoupi, en attente. A Paris, et même 
dans la vallée de Chamonix, la brume 
s'était mêlée à la pollution pour tout noyer 
dans un épais nuage. On ne voyait plus le 
ciel. Les gens toussaient. Mais ici, les 
arbres couverts de givre, d'une blancheur 
éblouissante, dansant dans la brume, 
avaient quelque chose de merveilleux. 
 

J'ai garé ma voiture à côté du Temple St 
Martin de Grandval. Il faisait très froid ce 
matin-là. Le thermomètre affichait -5°C. 
Certes, nous étions au mois de décem-
bre. L'hiver était bien là. Quand je suis 
sorti de ma voiture, le froid m'a fait 
frissonner. J'ai enfilé ma veste polaire et 
j'ai relevé le col. J'ai ajusté mon bonnet de 
laine sur mes oreilles et j'ai mis mes gants.    
 

 
 

La Bise mordait. Mais peu importe 
l'aquilon, j'ai laissé la fenêtre de mes 
envies grande ouverte, car au-dessus des 
voiles de brume, le soleil rayonnait sans 
ambages. Un rapide coup d'œil en direc-
tion du Raimeux a suffi pour m'en con-
vaincre. Promesse d'un jour ensoleillé. 
Cette perspective m'a réjoui tout en faisant 
oublier le froid. Là-haut, sur les premiers 
contreforts, une faille claire était ouverte 
entre la ligne noire des grands bois et le 
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ciel. Les grands rochers biseautés se 
devinaient entre les voiles diaphanes. La 
clarté avait commencé à se répandre sur 
la montagne comme une eau de fontaine 
qui déborde d'une vasque trop pleine. 
L'église pointait son clocher vers le ciel. 
 

Je me suis mis en marche dans l'air vif où 
meurent les miasmes dilués de l'angois-
se, vidant ma tête de tous mes soucis. Je 
suis monté vers la lumière. J'ai croisé la 
camionnette jaune du facteur. Je l'ai salué 
d'un grand signe de la main. Un peu plus 
loin, j'ai passé à côté d'une fontaine 
entourée de glace. J'ai traversé la route 
pour remonter en face. J'ai passé au pied 
d'une grande maison en bois. Derrière les 
fenêtres, sur le rebord, étaient disposés de 
beaux bougeoirs qui annonçaient les fêtes 
de Noël. J'avais la sensation d'explorer 
l'intimité de la demeure. 
 

J'ai suivi la petite route qui montait vers le 
haut du village. Des fumerolles s'échap-
paient en torsades des cheminées. J'ai 
passé au-dessus de l'école. À travers les 
fenêtres, j'ai entrevu à l'intérieur des salles 
de classe les enfants qui étaient affairés 
autour de leur maître. Me sont revenus 
des souvenirs d'école comme une vague 
de mémoire déferlante, un goût d'enfance. 
À cet âge-là, on croit que tout est fait pour 
durer, que rien, jamais, n'abolira le 
merveilleux de la vie, de l'enfance. C'est le 
temps où rien ne semble nous menacer, 
où le monde, dans la paix des saisons, 
n'est que soleil et lumière, sans le moindre 
chagrin.    
 

Arrivé à la gare, j'ai enjambé la voie ferrée, 
puis j'ai bifurqué à droite. Le soleil se levait 
au-dessus de la cime des arbres et l'herbe 
gelée commençait à fumer. Après avoir 
franchi un "bovi-stop" destiné à empêcher 
le bétail de descendre dans le village, j'ai 
pénétré dans les Pâturages du Droit. Le 
ruban d'asphalte a alors cédé la place à 
une charrière. J'ai émergé dans le grand 
soleil, au-dessus de l'écharpe grise des 
brumes matinales qui s'étiraient. Une 
clarté divine inonda mon visage. 
 

 
 

Je me suis retourné et j'ai regardé les 
nappes de brumes transparentes qui flot-
taient plus bas sur les prés comme une 
mer calme, irréelle. La vallée finissait de 
s'éveiller. Elle se mettait à respirer entre 
les bois obscurs. Que c'est bon de boire la 
lumière dans ces matins de presque hiver.  
 

Devant moi, le Maljon semblait défier le 
ciel. Au-dessus des prés penchés vers le 
soleil, un vaste panorama qui avait des 
airs d'automne dans l'hiver, s'est déployé. 
Les rochers se découpaient sur un ciel 
clair avec ampleur. Chaque arbre, chaque 
rocher était à sa place. Les barres ro-
cheuses se cabraient en vagues onduleu-
ses. Les brisants se révulsaient en 
aplombs verticaux. Des arbrisseaux poin-
taient dans les interstices. Des touffes 
d'herbe tombaient en franges. Je connais-
sais toutes ces haies, tous ces prés. Je 
me suis fondu dans ce décor qui, au fil des 
années m'est devenu si familier. Deux pins 
sylvestres magnifiques à l'opulente 
ramure, semblaient régner sur les 
alentours. À leurs pieds, deux bancs 
désertés avaient des airs de rendez-vous 
manqué.    
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Lors de mes premières incursions dans ce 
massif, j'ai trouvé qu'il avait l'art de plaire. 
Au fil du temps, j'ai trouvé qu'il avait 
surtout l'art de ne jamais déplaire. Puisse-
t-il toujours en être ainsi, car il fait partie 
de ces endroits, pas très loin de chez moi, 
qui m'ont donné le goût d'écrire. 
 

J'ai pénétré dans la Forêt du Droit peuplée 
essentiellement de pins sylvestres, de 
chênes, d'érables et d'alisiers. Elle est 
domi-née par les rochers du même nom. 
Soudain, un gros bourdon rouge a fait 
irruption dans le ciel, tournoyant  pendant 
quelques instants au-dessus du Raimeux. 
C'était un hélicoptère, peut-être de la 
Rega (Garde aérienne suisse de 
sauvetage). Cela m'a paru quelque peu 
anachronique. En tous cas, une chose 
était sûre, ils n'étaient pas là pour moi. 
 

 
 

Pas après pas, lacet après lacet, j'ai ga-
gné de la hauteur. L'effort aidant, je me 
suis réchauffé. J'ai fini par enlever ma 
veste polaire. C'était bon de mêler des 
heures déjà hivernales avec cette obsti-
nation curieuse de beau temps. Le che-
min décrivit moult lacet. Il était recouvert 
d'un épais tapis de feuilles mortes, ra-

bougries, altérées. La forêt camouflait des 
pics brutaux. Au bord du chemin, d'impo-
sants éperons rocheux qui portaient l'em-
preinte du temps, se dressaient vers le 
ciel, dans une riante austérité très juras-
sienne, se détachant sur un fond de mer 
bleue. Ils arboraient une poésie fausse-
ment austère. Je me suis laissé gagner 
par l'atmosphère. 
 

J'ai quitté la charrière pour grimper dans 
un étroit sentier qui partait sur la gauche. 
J'ai débouché dans la réserve naturelle de 
la superbe Combe des Geais, dominée 
par un imposant fer à cheval rocheux. 
Déploiement royal de parois vertigineu-
ses. C'est le refuge du faucon pèlerin. Les 
baisers et le souffle de l'érosion ont fa-
çonné les imposantes falaises. À leur pied, 
se déploie une forêt de hêtres, d'érables 
sycomores, de sapins et d'ormes. J'ai 
profité de l'abri forestier qui s'y trouve pour 
faire une pause et pour consulter les 
panneaux didactiques. 
 

C'est difficile de s'arracher à un tel endroit, 
à ce silence. Silence des pierres, silence 
des escarpements. Mais il me fallait 
poursuivre mon chemin. J'ai débouché sur 
une plate-forme qui dominait la Combe 
des Geais. La vue s'étendait jusqu'à 
l'embouchure du Grand Val en direction de 
Moutier. Soudain j'ai entendu palpiter 
vaguement dans les airs les ailes d'un 
grand oiseau que je n'ai pas eu le temps 
d'identifier. 
 

Je suis monté par une petite sente escar-
pée qui se faufilait entre les arbres, en 
direction du Raimeux de Grandval. La 
pente se fit plus raide. J'allais d'un pas 
lent. Avec l'âge, on apprend la mesure. 
Enfant, on se rend compte qu'on grandit 
parce qu'à table on n'a plus de verre à 
moutarde. Plus tard, on se rend compte 
qu'on vieillit, quand le pas se fait plus lent. 
Les années défilent comme les pommes 
qui tombent dans l'herbe avec un bruit mat 
en automne. 
 

Parvenu au Pré sur Côte, j'ai rencontré 
deux promeneurs accompagnés de leur 
chien. On ne se connaissait pas, et pour-
tant ils ont affiché une gentillesse spon-
tanée. Je me suis senti honoré. Les gens 
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capables de cela sont le sel de la terre. 
Nous avons fait connaissance. Ils s'appel-
lent Walter et Monique et habitent Crémi-
nes. Walter est chasseur. Nous avons 
échangé pendant quelques moments. Je 
leur ai fait part de mon attachement pour 
le Jura, et particulièrement pour cette val-
lée que j'affectionne en raison des liens 
d'amitié que j'ai pu y tisser au fil du temps. 
 

Ce fut une belle rencontre comme je les 
aime. Elle fut franche, directe et convi-
viale. Ce fut un vrai moment de bonheur. 
Bonheur de trouver des gens qui parta-
gent les mêmes valeurs. Je dois dire que 
cette région m'a habitué à ce genre de 
rencontres. Mes balades dans la région 
ont souvent été agrémentées par de telles 
rencontres qui se sont presque toujours 
soldées par de solides amitiés. Ici, les 
portes savent s'ouvrir. J'ai besoin de ce 
genre de rencontre comme certaines 
plantes ont besoin de lumière. Il y a des 
regards qui peuvent tout devenir. Ils me 
donnent confiance dans mon chemin 
d'écriture. 
 

 
 

Nous nous sommes quittés, eux prenant la 
direction de la vallée, et moi celle du 
sommet. Je me suis remis en marche à 
petits pas. J'ai franchi un clédar. Un 
panneau fixé sur un arbre, attira mon 
attention: il portait des recommandations à 
l'attention des amateurs de vol à voile qui, 
vraisemblablement, doivent s'élancer vers 
la vallée depuis les falaises toutes 
proches. J'ai débouché sur la petite route 
qui mène au Raimeux de Grandval. J'ai 
remis ma veste polaire car une Bise aux 
dents acérées soufflait là-haut. Le som-

met du Raimeux ressemblait à une grande 
paume de main ouverte sous le vent.  
J'ai aperçu au loin, des promontoires de 
sapins d'un vert très sombre, qui se 
dressaient vers le ciel comme des proues 
de navire. 
 

J'ai mis le cap sur le sommet (alt. 1'302 m) 
et me suis installé un peu en contrebas du 
Signal qui empalait la Bise. J'ai posé mon 
séant sur un rocher plat, à l'abri du vent. 
Au-dessus de ma tête, un vénérable sapin 
déployait ses grandes branches. J'ai sorti 
ma thermos et mon casse-croûte. J'ai 
siroté ma tisane brûlante additionnée de 
miel, et j'ai mâché avec lenteur les 
aliments, appréciant le goût du lard et du 
fromage. 
 

Tout en mangeant, j'ai admiré au loin les 
Alpes bernoises qui émergeaient au-des-
sus des forêts de sapins et dont la 
silhouette bleue tranchait avec le vert 
sombre. Au bout de l'horizon qui s'ouvrait 
entre les créneaux des crêtes, les feux du 
jour avaient allumé les sommets enneigés 
dans leur beauté suprême. Je les ai 
regardés briller dans leur calme éternel. 
Massifs, chaînes, aiguilles, s'étalaient 
dans un gigantisme inébranlable. 
 

  

La neige et l'azur se disputaient le soleil 
paisible. C'était bon de boire cette dou-
ceur d'aquarelle d'un décor vaste et simple 
à l'ampleur soyeuse. J'aurais voulu rester 
là, étirer à l'infini ces instants, à observer 
en silence, toutes ces silhouettes aux 
nuances impalpables, comme des reflets 
d'âme. Les géants étaient rangés sur le 
fond de la scène, pleins de mystère et de 
majesté. L'un d'entre eux pointait vers le 
ciel comme un doigt qui vous fait la leçon. 
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L'autre avait l'air d'un grand mutilé avec sa 
tête qui semblait avoir été fendue par un 
grand coup de glaive. Je me suis mis à 
parler tout seul. Il paraît que c'est le propre 
du solitaire. Nulle angoisse dans cette 
solitude, mais une grande paix, comme 
une exquise douceur. 
 

Il régnait là-haut cette qualité de silence 
que j'ai toujours aimée. Ombres longues 
des arbres. Crêtes endormies. Sérénité. 
Plaisir de regarder tout cela en buvant un 
thé chaud. Devant moi, par-delà la crête 
de l'Oberdörferberg et de la Hasenmatt, il 
y avait le ciel et dans le lointain, les 
sommets enneigés dont j'ai dégusté le 
bleu pâle. Le soleil caressait les sommets 
semblables à une cohorte de guerriers 
portants heaumes, armure et bouclier. 
Comme à chaque fois, j'ai été saisi d'un 
grand recueillement. Je n'ai pu détacher 
mes yeux de cette féerie. Extension de 
l'espace. Tel un pèlerin contemplateur, je 
ne perdais rien du vaste panorama. Je 
suis resté un moment, planté sur place. 
 

 
 

Mais il m'a fallu reprendre le chemin. Je 
suis redescendu jusqu'au Pré sur Côte. 
J'ai quitté la route et j'ai traversé les prés. 
Par endroits, le terrain avait été "labouré", 
semble-t-il par les sangliers. Là, j'ai quitté 
le sentier balisé, pour prendre à droite le 
long des falaises. J'ai longé les murettes 
qui bordaient les prés. Je me suis avancé 
jusqu'au bord du plateau. Sous mes pieds, 
il y avait un cirque grandiose, évidé, 
suspendu dans le vide, un paysage de 
falaises vertigineuses. J'étais au-dessus 
de la Combe des Geais où j'avais passé 
dans la matinée et dont j'apercevais l'abri 
forestier tout en bas. Je fus stupéfait par la 

beauté du site à la paisible beauté. J'ai 
jeté autour de moi un long regard 
circulaire. 
 

J'avais devant moi, quelque chose de 
férocement minéral, une sorte de torpeur 
géologique où sommeillaient de grands 
événements cosmiques, un univers où le 
temps se compte en millénaires, face 
auxquels je me suis senti tout petit. Il me 
suffisait de regarder ces colosses de 
pierre qui donnaient l'illusion de monstres 
endormis prêts à s'ébranler, pour me dire 
que les hommes, eux, ne s'agitent que 
dans le provisoire. Des arbustes se 
jouaient d'un équilibre précaire et sail-
laient à la verticale de failles béantes. Bien 
que n'étant pas un disciple de Nemrod, j'ai 
eu des réflexes de chasseur: l'attente, le 
silence, le guet. 
 

Je suis remonté en direction du Raimeux 
de Belprahon en passant à côté d'un 
chalet de chasse qui dormait dans le soleil 
d'hiver. C'était le même chemin que j'avais 
emprunté avec mon fils, il y a quelques 
années, et, à cette pensée, quelque chose 
en moi se déchira: ce fut comme s'il avait 
été là, marchant à mes côtés. 
 

Devant la ferme des Gressins Dessus, 
deux chiens jouaient ensemble. Je m'en 
suis amusé. Curieusement, je n'ai jamais 
eu de problème avec les chiens. Peut-être 
parce que j'en possédais un moi-même 
pendant treize ans, et que j'ai souvent 
gardé les chiens des autres. Un peu plus 
bas, j'ai croisé des promeneurs qui 
cherchaient une auberge. Je leur ai indi-
qué l'auberge du Raimeux de Belprahon 
toute proche.   
 

Je suis descendu par une charrière très 
pentue. Le martèlement de mes bâtons de 
marche sur le sol dur a fini par m'agacer. 
Je les ai repliés et les ai fixés sur mon sac 
à dos. Parvenu au stade de Belprahon, j'ai 
pris un chemin non balisé que je 
connaissais et qui montait à gauche en 
direction de Grandval. Après avoir 
traversé le sous-bois, j'ai débouché dans 
les Pâturages du Droit. Les prés s'éche-
lonnaient en gradins. Des pins en batail-
lons clairsemés recouvraient les croupes. 
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Il ne me restait plus qu'à redescendre 
jusqu'à la gare et de là à regagner mon 
point de départ. L'après-midi s'amenui-
sait. La lumière de fin d'après-midi était 
très belle à contre-jour. Le clocher de la 
petite église égratignait toujours le bleu du 
ciel. Je me suis enfilé entre les premières 
maisons du village. Des habitants qui se 
hâtaient, m'ont regardé passer avec 
étonnement.   
 

Revenu au point de départ, je me suis 
assis sur le banc qui se trouve le long du 
muret de l'église, et j'ai bu tranquillement 
une dernière tasse de thé avant de 
reprendre la route. Une dame qui prome-
nait son petit chien, s'est approchée de 
moi et m'a salué. Elle a engagé la 
conversation, ce qui n'était pas pour me 
déplaire. Elle m'a dit qu'elle était de 
Crémines. Voyant mon sac à dos, elle m'a 
demandé où j'avais été. Je lui ai 
brièvement décrit mon parcours, gestes à 
l'appui, en me tournant vers le Raimeux. 
Elle m'a demandé s'il avait fait beau "là-
haut". Je lui ai répondu avec un brin de 
malice: "Il fait toujours beau quelque part". 
Puis elle a pris congé de moi et a repris le 
cours de sa promenade, accompagnée de 
son fidèle compagnon à quatre pattes. 
 

Je suis rentré chez moi avec l'idée de 
revenir, comme si je devais rester lié à 
cette région, loin des endroits à voir où 
tout le monde s'agglutine. Je suis arrivé 
chez moi alors que le brouillard froid 
gagnait à nouveau toute la plaine. J'ai 
retrouvé le refuge clos de ma maison 
éclairé par la cheminée. Les flammes 
murmuraient leur vague présence dans la 
cheminée. 
 

 

C'était touchant, la manière dont ma fem-
me avait décoré la maison pour Noël. La 
nuit est tombée très vite. Après le dîner, 
j'ai envoyé un message à mon ami René 
de Crémines pour lui donner de mes 
nouvelles et j'ai publié une photo sur ma 
page Facebook pour dire à mes lecteurs 
que j'avais passé une superbe journée sur 
les pentes du Raimeux. Puis, je me suis 
mis à écrire sous la lampe des soirs 
d'hiver, dans un délicieux silence, loin du 
ronron cathodique. Sensation des heures 
qui s'étirent, gonflées de nostalgie. Il y a 
des lieux qui m'inspirent.   
 

Loin de cette caricature du retraité 
sémillant toujours en voyage, aucune 
perspective de voyage ne peut me donner 
le plaisir que j'éprouve à chaque balade 
dans cette région et à la raconter. Ce récit 
est le onzième (déjà!) publié dans le 
bulletin de la Confrérie St Hubert du 
Grand-Val. Les lecteurs assidus qui ont 
pris le soin d'en conserver les différentes 
parutions, y trouveront la trace de mes 
pérégrinations successives dans la ré-
gion, au fil des ans et des saisons. 
 

Tous mes articles sont l'occasion de fixer, 
de photographier avec des mots, des 
moments vécus, pour arrêter le temps, et 
de les garder au fond de moi, dans mon 
jardin intime, jardin d'aquarelles, jardin de 
mots. Peut-être qu'un jour, un éditeur 
voudra faire pousser ce jardin de mots.  
Autrefois, j'aimais courir par monts et par 
vaux à m'en brûler la poitrine. Aujourd'hui, 
j'écris pour l'infini plaisir de saupoudrer 
mes pages blanches de mots qui savent 
attendre. J'ai hâte de repartir. 
 

 

Les magnifiques textes et photographies de Daniel 
Moerlen sont également disponibles sur sa page 
Facebook: "Sous les pas les mots" 
 


